广外派的大院儿里停着几辆警车，一个骑三轮儿的老头儿敲响警卫处的窗户。
老头儿穿着破旧的军绿色上衣，深蓝的长裤间系着当做腰带的绳子，裤腿儿尽是泥点子，一双黑色的布鞋脚趾处都快顶破了，戴着顶有些发乌的草帽，草梃子有长有短，皱纹在脸上堆砌道道沟壑。
“同志，”老头儿拽起搭在脖颈的毛巾擦了下汗，“我来报案啊！”
警员见他两鬓斑白，忙出门去迎，“大爷，您遇到什么问题了？”
老头儿按了按下巴上的胡须，“门敞开点儿，我这三轮儿得推进去！”
“您放门口儿就行，丢不了。”
“胡说！不丢东西，我能上警察局报案吗！现在这个社会可不比当年，早三十年前，家家户户晚上睡觉不关大门儿都行。你出趟家不锁门儿，十天半个月都丢不了东西！你看看现在，我出去几个小时，家里的羊就没了！”
警员解释道：“大爷您就放心吧，我们这儿到处都是监控，保准出不了岔子！”
“我今年八十五了，腰疼腿疼、耳聋眼瞎，我骑三轮儿二十里地，三轮儿放外头，烟囱要是看不住，我走着回去啊？”老头儿从口袋儿拿出几张皱巴巴的纸币，“我给你钱，放院儿里！这是一毛、两毛……”
“不是‘烟囱’，是‘监控’。哎，算了，您老进来吧，我帮您把三轮儿推进来，不要钱！”
那双手满是褶皱和老茧，指甲脏缝儿里兮兮的，让年轻的警员想到了自己年迈的爷爷。
老头儿得愿以偿，从三轮儿的车斗儿里拿出条木棍，“老了老了，不中用了，两条腿走路使不上劲儿了。今年开春儿还能自己走，现在得拄拐咯……”
宽大的帽檐在脸上投下阴影，他走得很慢，仔细观察着院子。
院子里有四辆警车和两辆执法车，车牌号儿相近，看起来都是隶属这个派出所的。
“你这院儿真大啊，比我家的地还大，不得了不得了，我能去后面儿看看吗？”老头儿指指大楼，嘿嘿笑道：“傻老头子，没见过世面，同志你见笑了。”
“您这话说的，我带您去后面儿看看。”年轻的警员越看他，心中思乡之情越强烈，“您都这么大岁数儿了，家里还种地呢？”
“啊？你说什么？我没听清！大点儿声儿！”
“我说，您这么大岁数儿了，还种地吗？”
“种地？早就种不了了，老胳膊老腿儿的老废物，哪天死在地里都没人知道。”
“您孩子呢？”
“大儿子刚出生就夭折了，二闺女那年考学，成绩让人顶替了，我家穷啊，替她伸张不了正义，她想不开，喝农药自杀了。哎——”老头儿长叹，言语中尽是悲戚，同时不动声色地打量后院儿。
后院有七八辆汽车，其中一辆黑色轿车，透过挡风玻璃，没看到能够随意进出广外派的“通行证”，并且“京A”牌照格外扎眼。
是这辆车没错儿了，老头儿迅速记下车牌号码儿。
“您节哀。”年轻的警员觉得自己问到了老人家的伤心处，一时不知道该怎么安慰才好。半晌后他掺着老头儿到了大厅，说：“您老稍等，我去喊人过来。”
“同志，谢谢你！”老头摘了帽子，深深鞠了个躬。他鞠完躬忙把帽子戴回头上，顺便压了又压，生怕假发粘得不够牢固。
他拄着拐，慢悠悠在大厅闲逛。
按道理来讲，派出所即便没有人报案，也该有点儿人烟气吧？怎么眼下除了两个在警卫处的警员外，就看到一个来报案的和一个正在做笔录的警察？
走廊很长，他向里扒头，只见挂牌叫“档案室”的屋子门开了条缝隙。
档案室？果然和陶斌所推断的一样，是有人在对档案进行调查，看来后院儿京A牌儿的黑色轿车，八成是专案组的。
“您好，您是来报案的？”
身后乍然响起个女声，老头儿吓了一跳。他丝毫没掩饰自己被吓到的事实，回过身使劲儿拍着心脏，随后摸出个小瓶子，拿了两粒药放进嘴里。
“同志，你可吓死我了！”
女警员看到瓶子上写的“速效救心丸”，深感内疚，“实在不好意思，是我的疏忽。您是来报案的吗？跟我去那边儿的大厅吧。”
“哦，我就是看看，没被蚊子叮！”老头儿继续装耳背，打岔道：“那里有个水缸，我能过去喝两舀子水吗？嗓子干得疼！”
“……大爷，那不是水缸，那是花盆儿。您跟我走，我给您接杯水去。”
女警员带老头儿走了，一路搀扶着走得很慢，生怕他磕着碰着。
“你们这警察局要倒闭了吧？算上你，我就看见五个大活人。我前几年就说过，供销社都能倒闭，其他的没有倒闭不了的行业！”
“……大爷，我们不是要倒闭了。”
老头儿点点头，“哦，还真是要倒闭了，那些下岗的同志都分配土地了吗？”
女警员特别无奈，“大爷，我们没倒闭，没有下岗的同志，他们是去开会了。”
“哦，没倒闭啊。”
“大爷，您说说您碰到什么难题了？”
“一提起来我就生气！”老头儿用木棍用力戳地，“我今天早上想摘点儿生菜中午吃，结果小园子里生菜着虫儿了，我抓了半天抓不干净，就想上种子站买个杀虫剂。路上遇到老熟人儿，我们就聊了几句，他说他家猪过崽儿了，但是腿有病，站不起来……”
女警员听警卫处的警员简单介绍了老人的情况，知道他生活艰难，便不忍心打断他，决定做一个合格的倾听者。
“有年过年，我羊病了，去畜牧站买了药，回家给它打针。天冷啊，下雪地滑，羊它疼，疼就跑，我针直接扎大腿上了，老粗的针管子，疼得我哟！”
“那您可真得小心点。”
“可说呢！你瞧瞧，我扯远了。我重新说，今天早上我想摘点儿生菜中午吃……”
“……”
老头儿风牛马不相及扯了半个来钟头，扯得口干舌燥。他支棱起耳朵，忽然听到走廊传来交谈声，于是忙转话锋，“同志，三轮儿车在外头，羊怎么没的，我给你演示演示。我这记性不行了，得一点点儿捋。”
他是想看看在楼道里的人是不是档案室出来的，看看他们有没有什么异常举动，重点是根据他们说话内容，推断出是不是专案组办案人员。
经过大厅时，只见楼道乌泱泱站着大堆穿警服的人，个个面无表情。
“你们人可真不少，都是国之栋梁啊。”老头儿急需拖延时间，等那些人从楼道出来。他瞅准时机，歪了身子，装作脚滑。
“您老小心！”女警员见状赶紧去扶他。
老头儿捂住胸口，惊魂未定道：“你们这亮地面儿就是不如我们村儿里砖地好，这滑滑擦擦的，摔一下可了不得！”
他成功耗到走廊的脚步声响起，听到声音接近，便戳起木棍缓慢地向外走。