失落的一夜让我顿时感到城里的冬天更冷、更凄苦、更缺乏温情。

乡村，总有一种说不出的温暖。我在那个夜晚，几乎一闭上眼睛就能想到自己过去生活的山区农村。那里，尽管贫穷，但不缺乏温暖，即便一堆柴草或者秸秆，都能为我们避风御寒，都是我们安心歇息养精蓄锐的窝那里，尽管落后，但不缺少真情，即便一个简单的三口之家，都能为我们的生活费心劳神，都是我们忠诚依靠托付终生的可敬主人。

城里的一切，大不相同。流浪的日子，过于简直，过于苍白，根本不是整齐的生活，也不能称之为有意义的生活。回首过去的日日夜夜，总感到过得不是很踏实，生活的不是很安心。安心，是生活幸福的最大保障，没有了安心，一切都让我感到杂乱无序和心神不宁。

院落里的好几户人不见了，听房东说他们都回到农村的老家过年了。房东是一个老太太，走起路来总是气喘吁吁，一听就是个患有严重呼吸道疾病的人。她除过大声叫喊着让居住的各家各户交房租和水电费之外，平时几乎不大露面。她真的就是一个把自己隐藏起来的人，也差点就是个与世隔绝的人。我从来没有见到过她有什么亲人或者亲戚。她，除过那么多的房产之外，几乎是别无所有。

面对古怪的老人，我从来是提不起兴趣。她对我是不理不睬，我也赖得和她靠近乎，反正大家相安无事地生活着，你走你的阳关道我过我的独木桥，我们井水不犯河水，只顾为了各自的生活而静静地过着。

那天晚上，她做了一件平时不做的事情，那就是锁了院落的大门。我到那个院落生活那么长的时间，还不曾见过夜间会给大门上锁。她锁上门就回到自己的房间里，再也听不见什么声音了。

我猜想她是早早地休息了。她休息了，我却无法休息，就在那个角落里打发着时间，寒意依旧严严实实地包围着我，毫不留情地对我侵袭着，让我身心都感到冰凉，一股势不可挡的严寒让我忍受了多年不曾经历的苦难。

老年人就是老年人，她居然在第二天太阳升起很高的时候，还不打开自家的大门。“或许是忘记了，或许就是故意不开门这样做，分明就是目中无我这只狗，她这样长期下去，非困死我不可！”我默默地想着，就感到那个院落不是长期可以待下去的地方了，必须想办法到一个新的地方生活，免得让自己受那样的“囚禁”之苦。

我在她的门前走了好几次，都没有听见她在房间内的动静。她在干什么呢？我有点疑惑地想。看到她老态龙钟的样子和对我冷漠无情的态度，我实在不想在那个院落里继续待下去了，我想着弄出一点响动来，提示一下她，天已经大亮了，白天开始了，应该打开大门了。

她就住在一楼，门关闭的非常严实，我看不到里面的任何情形，但窗户上安装着玻璃，窗帘没有全部拉上，我只要想办法，总能多少窥视一点里面的境况的。

“她不会如同我在合作社遇上的门房老人一样不省人事了吧！”我想着办法顺着窗户外的防护栏向上爬着，不由地想着。

我很轻松就爬上去了，顺着窗帘的缝隙看到了室内的一些摆布，房间内没有摆放多少东西，老太太只是静静地在沙发上坐着，她什么也不干，就那样一动不动地坐着。