历经了长达10年的风雨动荡，席卷全国的运动即将告一段落，整个神州大地即将迎来一场翻天覆地的变化。五一劳动节仅过去十余天，他便接到了一封来自京城的重要任命书。

**兹任命白子涵同志担任京城DC区鼓楼街道办事处下属东四废品回收站副站长一职，请于1976年5月18日前报到。**

信中盖上了环卫局的鲜红印章，并且署有名环卫局长的签名。这份调令不仅是对白子涵才华的认可，同时也是对他在知青期间所作出努力的高度评价。

白子涵自穿越过来后，一直致力于改善当时垃圾收集和转运的方式。他查阅了大量关于京城环卫事业的相关资料，在好奇心驱使之下，甚至自行绘制了密闭垃圾桶和机械化垃圾车的设计图，并且主动邮寄给了环卫局，期望能够在城市建设中添砖加瓦。

尽管起初这份图纸如石沉大海，未有任何回应。直至1976年初，一位留美归国任职局副局长者发现了这份信件，他决定依照图纸内容尝试研发新设备以改良原有作业流程，结果证明，这种垃圾桶及车辆极大地提升了工作效率与环境卫生水平，并获得了市民与上级领导一致的认可。

凭借这番创新成就，这位年轻副局长升任常务副局长，为了表彰发明人的贡献，他积极申请给予白子涵国家“五一”劳动勋章及其相应500人民币的奖金，并授予上述职位。而此时的白子涵对此仍毫不知情。

消息迅速传回公社，当地主任亲自为其办理转调手续，并给予知青点内白子涵三年的劳务薪酬共累计达1200余元外加粮油肉类券，众人皆羡慕不已。当他得知有机会返京的消息时，同为京城籍的青年志愿者们也为他庆贺。他们在傍晚为白子涵举办了一场欢送晚宴，尽情欢唱共饮直到白子涵酩酊大醉。

第二日，青年团队负责人之一的张志坚和另一名骨干杨丽一同将白子涵送达车站，临行之前他们紧紧抱在一起。

**子涵弟，你在京城一定要照顾好你自己啊，有好事别忘了兄弟姐妹们。** 说罢众人含着泪挥手告别。

白子涵乘坐长途列车颠簸了约计两昼夜后，终于在京都车站抵达时恰好接近约定报告之日午时，他即刻赶往目的地—位于城东部区鼓楼的街道办事单位，无奈时值公休假段。从看护大门的阿叔口中问清机构上下班的时间安排，他前往了一家国营餐厅用粮票消费伍角享受一顿丰盛饭菜。餐毕他又逛到邻近五金市场选购了一款上海永固厂出产的门锁准备带回使用。

拎着随行行李缓步走向了南锣鼓巷编号肆拾的住所方向——这是其前世记忆里被称作为各类动物共处之地的院舍。

他立在这座由三层庭院组合而成的四合院门前凝望，思绪复杂万千，这里正是那个在网络热议中颇具争议的存在。如今聋耳老太太已故离世，院内傻栓子与其情人秦怀如仍保持着微妙的关系并未正式结合成婚；长辫子则刚刚从农村回到这里，并将在傻栓推荐下去担任要员的专车驾驶员。

此地共约莫住进了近十家人约二十口，主要成员是红星轧制工厂劳动者，他们通过居民委员会选举出三位具有威望的大爷管理院落日常。

建国初时因应治安考虑采取了类似古代保甲的制度，选派居民中有一定社会地位者担任巡逻监视任务，并与基层居委会保持密切联系。然而进入七十年代后该职位实际作用渐渐弱化。

院子中住有多家人，前院居住着心胸狭隘且斤斤计较，被戏称为四合院中的小神机手三爷闫朴桂；而中堂是道德领袖易重海先生，尽管表面正直无私但内心却暗藏阴谋诡计；最后是热衷功名利禄而不惜一切代价去获取的次爷刘会中与电影院播放技师徐大夫毛。

以上角色均具有强烈个人性格特质，在剧中扮演着关键角色，推动了情节不断发展。整个四合院充满了人性光辉亦伴随着诸多争议事件。

对于这一切未来变数和故事，站在门外的白子涵此刻却并不知晓。他唯一明确的就是必须尽快完成报到手续并尽快开始新岗位任务……

还是那句话，老一辈总是认为自己是对的——无论多么无理取闹，年轻一代都应该容忍，甚至感恩。这样的想法弥漫在每个角落，就像空气一样无法避免。

白子睿平复了自己的思绪，踏上了这条通往古老四合院的小路。四合院的大门微微开启，院内一片生机勃勃的景象，飞鸟穿梭于花丛之中，动物们自在悠闲地游走。正值夏季，阳光斜斜地洒在院落，增添了几分温暖的色彩。前院中，阎埠贵正与他的妻子忙碌于整理花草。

白子睿拎着行李缓缓穿过他们，目光无意间与阎埠贵相遇，对方的眼神里充满了探究和疑惑。

"小伙子，你是来哪一家的？要不要我们帮助？"阎埠贵停下手中的活，关切地上前询问道。