太过文绉绉的语句，在钟一鸣耳旁飘过。他不懂，却只想让时间在这一刻停下来，希望这诗长一些，更长一些，可一首短诗很快就读完了。肖本合上书，也没有再读其他诗歌的意思。很难说，他选择这首诗因为自己的喜好，还是签名上的留言，又或者是因为钟一鸣所遗忘的某些事情。

原来这首诗叫做《秋歌》。撇开那些不懂的词句，他听得“暖暖”像是一种感受，又像一个人名。入冬之前，仿佛老者回首一生，很多事情早已淡忘，心头能有一人一物一种情绪得以牵挂，便是足矣。钟一鸣更惊讶于，自己竟然在肖本的朗读中理解了一首诗，没有强人所难，也没有心不在焉。就好像找回了一个很久之前遗失的部分，那部分本就属于他。可惜随着诗歌落幕，一切又像读诗的声音一般，缥缈了。

同时，他的抵触情绪也随之烟消云散。

“肖先生喜欢就好。”

钟一鸣无意识地吸了吸鼻子，只闻到店内咖啡味道。

“感冒了？”肖本问。

“没。今天没喷香水？”

“乔老师还真对我很感兴趣。”

看着肖本又露出玩味的表情，钟一鸣才觉得自己这口无遮拦的问题也是有些痴汉。脸上挂不住，低下头，脑子里却全是男人脸上的笑。电视上冷酷的人，笑起来竟有一种纯良静好的感觉，干净得几乎能与宋未不相上下。待他再抬起头，男人脸上又恢复了平静。

“我也想请教乔老师一件私事。”

“什么？”

“乔老师现在是与谁同住吗？”

这种超纲的问题本没有回答的必要。钟一鸣不言，是他不知道该怎么回答。面对沉默的答案，提问者的脸色却阴沉下去。越是不答，越像是心里有鬼一样。

“上次来大厅接你的……”

“嗯。宋未。”他企图用着轻快的语调，掩饰住刚才不自然的停顿。其实并没有什么不能说的内容，“我在留学时候的朋友，也是学弟，学中文交了语伴。嗯。他第一次来中国，本来借住在我家，毕竟不方便……”

一长串的解释，肖本似不在听，说到此处，突然开口：“借住在你家？”

“嗯。”钟一鸣点头，未意识到有什么不对，“父母家。现在的房子是他租的。”

“你们一起睡了？”

“啊？两室……”

“我是说在你家的时候。”

没错，他们一起睡了。但这句话要开口承认，听起来无比奇怪。钟一鸣想不到如何回答，又是几秒沉默，在肖本眼里，只能算是默认了。

说到底，两个男人还能发生什么。怎么所有人都跟宋未似的把搞基当做实业了呢。因此，哪怕肖本脸上又挂上了寒冰，钟一鸣也不打算再多做解释。先不说给里给气的问题，这毕竟是私事。他喝了一口咖啡看向窗外，半片浅绿的生菜屑躺在白瓷盘里。

书也送了，两厢竟无话，毕竟不熟。如果是宋未在这里，凭他的性格口才，气氛就不会如此僵硬。钟一鸣的手指和衣角赌起了气，昨天与宋未在一起的时候，他满脑子都是肖本，如今与肖本面对面，却开始期待宋未的救场。

本不是来喝咖啡的，不想咖啡喝完，事情似乎了结了。