不知道出于什么心态，宋灼还是回到了门口的躺椅上。雨已经停了，天空由乌黑变成了灰蒙。

此时刚过五点，离天亮还有一段时间。

宋灼提前看过天气预报，今天早上不会有太阳，他也不清楚自己在等什么。

厘镇的清晨静谧而安宁，闭着眼能听到后山的鸟鸣。远离了城市的喧嚣之后，所有的节奏都仿佛慢了下来。

被云层遮住的光，慢慢地从积云后钻出来，然后天边有了第一缕光线。

宋灼双手枕在脑后，目光落在日光冲破云层的那道缝隙，太阳缓缓升起，金辉撒落在天际，层层叠叠的云染上朝霞的颜色。

天气预报并不准，雨后初晴的小镇在太阳的照耀下披上了一层金纱。

秦昭宁就是这时候醒的，窗帘没有拉，细细碎碎的阳光落到床上，她抬手遮了一下眼睛。

房门被敲响，宋灼在外面喊她：“学姐，出太阳了。”

秦昭宁才想起家里还有一个人，她应了一声，从床上坐起来。

推门出去，宋灼还在门口。她揉了揉眼睛，找了一套洗漱用具给他：“过来刷牙，待会儿带你去镇上。”

卫生间有点小，宋灼还没来得及说话，就被秦昭宁一把拽了过去。

见他愣着没有动，秦昭宁伸手推了推他的手臂，示意他把牙刷伸出来。她含着泡沫，腾出一只手挤了一节牙膏上去。

大概是睡得晚，她刷牙的时候眼皮一直在打架，却倔强的不肯闭眼。

屋子里没有食材，刷完牙，秦昭宁拿上钥匙，带他出去。

一场大雨过后，空气变得湿润而清新。道路两旁的田地已经成了枯黄色，枝杆上挂着的水滴摇摇欲坠。

镇上的人彼此之间大都认识，就算不熟遇见了也会问声吃了早饭没。

一路上，秦昭宁碰上好几个人和她打招呼。宋灼在这待过几个暑假，简单的“早上好”和“吃了没”还能听懂，再复杂的就如同听天书一样了。

又和一个人随口问完好，秦昭宁忽然快走了几步，然后一转身，悠悠散散的退着走。她手背在身后，看向挺拔的少年，弯着眉眼：“小学弟，我教你几句厘镇话。”

“什么？”

“唔愿戚你。”秦昭宁快速说了一遍，然后又一字一字拆分：“唔、愿、戚、你。”

“就是‘昨晚睡得好吗’的意思。”她解释。

宋灼不疑有他，有样学样：“唔愿戚你？”

“对。”秦昭宁重重一点头，笑意更甚，“小学弟，唔愿戚你啊。”

宋灼眼梢微抬，看她的表情总觉得这句话不是这个意思。他抿了抿唇，没有说话。

秦昭宁继续教他，接下来的几个词都能和他听过的意思对上。她教的也很认真，可宋灼还是对“唔愿戚你”的翻译持疑。

道路窄窄长长，两人最后在一户敞开门的人家前停了下来。秦昭宁敲敲门，朝里喊了一声：“英英。”

没多久，一个年纪和她相仿的女人从里间出来。她仔细看了看，认出秦昭宁后，惊喜地拉住她的手。

两个人用方言交流，宋灼仍然听不懂，但隐约感觉聊到了他，因为英英期间一直暗暗地朝他看。

秦昭宁到这儿是来借电动车的，短暂的叙完旧之后，她从英英手里接过车钥匙，进客厅去把车骑出来。

明天就是重阳，按照厘镇的习俗这天得祭祖。秦昭宁要去县城买花，顺便带宋灼去买身衣服。

和英英告别后，秦昭宁骑上小电车带着宋灼行驶在乡间的马路上。

日出大道，粉色的云霞，两岸枯黄的麦田，徐徐行驶的小电驴，和被风吹扬起来的发，绘成了一副生动又温柔的画。

秦昭宁车开得很稳，就是偶尔让人有些心惊肉跳。路过熟悉的地方时，她还会腾出手来指给宋灼看。

宋灼坐在车后面，晚秋的晴天，微风轻拂脸颊，难得的安宁与惬意。

忘了是从什么时候开始，他开始要操心奶奶的医药费，要应付父亲生前的债主，于是所有的空余时间都被如何挣钱所占据。

哪怕后来进了大学，情况好转，他也再没像现在这样，吹着风，什么都不用想。

秦昭宁有一搭没一搭地和他闲聊，她不故意逗他的时候，两人间的聊天还挺像普通朋友的。

宋灼回过神，忽然说：“学姐，我刚刚问你朋友‘唔愿戚你’是什么意思，她说——”

他停顿。