农家的小厨房结构其实很简单。一间小小的偏房，位于主房西侧。门是朝着东开的，东面和北面皆有窗。灶台搭在西北角，占了厨房约摸一半的面积。这灶台是用黏土混着草梗搭成，外围涂了泥，烤干了，平滑无痕，擦得精光透亮。灶上并排安置了两个生铁锅灶，中间靠里还有个小小的瓦罐，想来是趁着灶火便利烧水的巧法子。

灶台紧贴着一堵火墙，带着烟囱伸出房檐外去。上面还有几个格子，摆着各种瓶罐。火墙背后，应该就是木柴炭火的位置了。灶左侧是案台，还有各种食材也零零散散地放在那边。案台下面有两个大水缸，用盖子盖着，皆是一尘不染，擦得发亮。

靠东侧则是个红木方桌，四边齐齐地摆着四条长凳。想来，这一家吃饭就是在这里吧。

城里的有钱人家，灶房和案房都是分开的，外间处理食材，里间烧火煮炒，应是避免炭火木灰染到了食物。而这小小农院的厨房，竟然造得这般别致，不知那窗户和通风口怎么安排的，明明火墙后的炭火烧得很旺，台上却没有一丝灰，干净得连油烟都甚少，看似竟像才建成不久。但看红木方桌略圆的边角，桌后的碗柜，却是有些年头的。

此时那名布衣女子正在案台上细细清理着一尾鱼。她脚边放了大木桶，里面数条鱼还在四处游窜。

那鱼通体雪白，鳞片密小，个头也是不大，最奇的是，鱼尾处渐现朱红，越往尖端越红，仿佛是将全身的血气都聚到尾端了一般。而那女子可谓干脆利落，前一刻，白鱼还在桶里活蹦乱跳，眨眼间便被她收拾洗净，开膛破肚去鳃除鳞。她将洗好的鱼晾在一旁，又从脚边的木桶里拿出第二条，如法炮制。

她的动作不见很快，却是精准。每一下用劲都恰到好处，几乎都不见血，鱼就已经清理好。轻轻巧巧晾在旁边的竹编小筐中。白鱼绿筐，红尾细纹，夺人眼目。

飞快地收拾了六尾白鱼，那女子又开始在案台忙碌，这里剥剥，那里切切，各种各样的材料就被放在面前的盆盆罐罐里，颜色各异，形状多样，不知道都有什么用。

灶上的两个大锅里，一只盖着厚木圆盖，从缝隙中飘出袅袅轻烟，带出一阵米香，里面还咕嘟嘟地轻轻作响。不用问，这必定是在蒸饭呢。而右边的锅子是空的。两锅之间靠里的瓦罐里，盛满清水，已经快要沸起来了，顶得瓦罐微微晃悠。

忽然火墙后面探出一人来，手里还拿着几根干果木。他看起来年岁也很轻，但身材高大，浓眉墨眼，结实厚壮。他也穿着粗布的衣裤，手掌间几处粗茧，应是猎户长年拉弓持刀的印迹。他的肤色较黑，望去给人印象甚是憨厚。但他声音却是清冽：“阿桃，火很旺了，水也快开了，你开始吧？”

女子嫣然一笑：“谢谢王南哥哥！你生火真快！”

她拿起油瓶，正准备向锅里倒下，忽然又放下。拿起小瓢在瓦罐里舀了些滚水，又在墙侧取下挂着的干葫芦丝，先将葫芦丝烫了烫，另取一瓢水，用葫芦丝就着水将锅内圈又刷了一遍，再将水舀出，静待锅干。