另一边，收到许洄之信息的林宫翊盯着短信内容，一时不知道该怎么回复。

身旁的林赋坐姿端正，微微侧头看着车窗外。

自林赋失忆以后，好像就变了一个人。

林宫翊看向他，过往那个温文尔雅、嘴角总是噙着淡淡笑意的大哥浮现在脑海。与近在眼前的人重合在一起，却又好像重合不到一起。

他从大哥身上真正体会到了什么是世事的残酷无常。

他是两年前回来的。

大哥车祸那年，他想回来探望，却遭到父母阻拦。也是那不久，他收到了林星挽爷爷去世、以及她本人失忆的消息。

等他四年留学生涯结束再归来，面对的已经是一个全然陌生的大哥，以及，一个已经不认识他、一个不想搭理他的儿时玩伴。

就连留学归来重逢的那天，他大哥也不过是对他礼貌地点了点头。就像在对待一个宾客。

所以他理所当然将希望放在了唯一一个记得他的许洄之身上。

一个电话，他很轻易约到与她见面。

互相问候了几句，他还没开口问这几年关于他大哥和星挽的事情，洄之却先发制人。

她告诉他，一定不能将他大哥和林星挽谈恋爱那段事情告诉他失忆后的大哥。

他问为什么。

洄之却不说。

洄之的性子倔，是那种不想说的事情打死了她也不会说的类型。

尽管仿佛身处迷雾之中，他也觉察到他们四人之间被时间和他未知的事故而磨掉的情谊，再也无法修复。

其实一回来，他第一个问的，不是许洄之，而是父母。

这两个年过半百、将集团一步步做大且养育他和林赋长大的亲人，面对他的询问，头一次沉眉不语。

他意识到，那段关于林赋和星挽的过往，像是毒药，触碰不得。

他无可奈何，却也答应了洄之，不会将这件事情透露出去。这一瞒，就是整整两年。

心底默默叹了口气，林宫翊给许洄之回复了信息。

——洄之，我大哥这些天已经有记忆恢复的迹象，他甚至去找了心理医生做催眠，想借此恢复记忆。我不知道当年究竟发生了什么，但我想，大哥他有权利找回他自己的记忆，而我能做的，也只有尽力帮他。

发完，林宫翊关了手机。

但直至司机将车开到家门口，这期间的二十分钟里，林宫翊也没有收到许洄之的信息。

楠山别墅外，林宫翊和林赋一同下了车。

两人一路无言，各自回房洗漱休息。

黑白色调的卧室里，沐浴后换了身蓝色系扣睡衣的林赋平躺在大床中央。

原本沐浴时摘下的助听器，在上床休息之前，林赋又将它戴在了两耳上。

床头的蓝牙音响里，开着最小的声音，从音筒里传出细腻的女声。

伴着柔和轻缓的钢琴旋律，让心情久久浮躁不平的林赋一瞬间像是找到了温暖的港湾，他慢慢闭上眼，听着歌声陷入深邃安宁的情境里。

蓝牙音响里播放的是林星挽早期的一首歌——《星海》。

自弹自唱的曲子，温柔得像安眠曲。

心里的平静让林赋很快沉沉睡去。

不知过了多久，林赋恍惚间听见有人在叫他的名字。

语调柔和且天真调皮地叫着他的名字。

——林赋。