唐菀低垂着头，搬弄着手指。

许久，也没听见人说话，她便不自觉地抬头看了看堂上之人，却正好对上男子凌厉而平静的双眼。

唐祁已过而立之年，一张端正的国字脸，相貌堂堂，很是俊郎，只是面无表情，一副严肃神色，看着有些令人生畏。

本是风流倜傥的英姿男儿，应该意气风发，雄心勃勃才是，可唐菀从他眼中看到的却是清冷，又或是不加掩藏的冷漠。

唐菀赶紧移开眼，看向一旁，脚下不自觉地退了半步。

彼时，心中徒然生起一股敬畏。

“听说你看了一上午的书？”

唐祁突然开口，语气晦暗不明，听不出喜怒。

“是，父亲。”唐菀如实应答。

“你识字？”

问及这个问题，唐菀也觉得气愤，想她前世好歹也是985的高材生，如今到了这儿，硬生生成了个文盲，好在母亲让她习字，虽然是重新学起，不过有些字还是认得的。

“母亲教过一些。”

许是提起龙汐，唐祁脸色晦暗，许久，才开口问：“她还教了你些什么？”

“诗书礼易，音律骑射都有所涉及。”

龙汐毕竟是国公府嫡女，眼界自然比平常人高不少。

那些所谓的女子无才便是德是对乡野妇人，在大户人家，哪家闺阁女子不是诗书礼乐样样精通，如此才能寻得好人家。

唐祁点头，眉头紧蹙，陷入沉思。

唐菀站在一旁没再出声。

“明日起，每日辰时会有夫子教你读书习字，午后常嬷嬷会教你规矩。至于其他的，唐明会安排，可明白？”

唐菀点了点头，望着唐祁回了声是。

“回去吧。”

唐菀有些犹豫，想了想，“父亲……”

“说。”

“我什么时候可以去看望母亲？”

唐祁抬眼对上唐菀的眼睛，冰冷的眼神，意味深长。

“如有必要，我会让人告诉你。”唐祁再次拿起笔，“回去吧。”

唐菀退出书房，不知为什么，她就是觉得父亲和母亲很像，说话语气，词句，甚至对她的态度，都透着相似。

唐菀回到园子时，南嬷嬷正收拾刚送来那些箱子。

看着箱子里的书，唐菀回想起刚才唐明的话，“这些都是老爷搜罗的书，小姐看了必能明世立世。”

唐祁心思深不可测，唐菀尚且不明白他口中的明世立世。

转眼又是五年，过了这个惊蛰，唐菀就十二岁了，这几年，她没有再见过龙汐，偶尔听南嬷嬷提起，只说她一切安好，唐菀也安心。

至于府里的日子，唐祁日日准时检查她的功课，对她也算极为负责，这几年唐菀也学会不少东西。

每日听夫子讲课，午后学习琴棋书画，偶尔隔壁哥姐闹出些热闹，她也不忘隔岸观火，小日子过得也算有滋有味。

只是从前的记忆一点一点消失，那个人人平等的时代仿佛是幻想出来的，又或是被典籍中的纲常伦理所浸染，等级礼制渐渐刻进骨子里。