听他亲口这么说，我反倒一愣。

“听着，”他朝我说，“我不知道JUNNY和遥都和你说了什么，但警察都在极为用心地调查此事，如果有人对我妄自猜测，我根本没有打算去遏制那些想法，如果你以为我会在乎每个人对我的看法，那就大错特错了。”

空气刹那间有些凝固。我以为他在为我的“开诚布公”而生气，但他看起来并没有。事实上，说完这些话，他又以一种若无其事的态度自顾泡起了茶，并娴熟地为我沏满茶盏。

“那么你呢？你对于自己妻子突然失踪的事情，是怎么看的？”我问。

他一边操持着公道杯，一边说：“回答你之前，我想问问你是以什么身份提出这个问题的？是一个陌生的局外人？还是遥所说的‘老板’？还是阿尔法酒店成千上万个顾客当中的一员？”

我嗤地一笑。

“诚然，无论如何，我都没资格打听你的私人事务。”我说，“但遥的父亲给我传递了某种信息。”

“什么信息？”他抬头看我。

“他相信你不是那种愚蠢、庸俗或是会作恶的人。”

他停住了手上的动作，慢慢放下茶具。

“他和你那么说来着？”

“当然并没有用确凿无误的语言说出来，但他要我单独和他沟通，并朝我表达了这样的意思——在真想理解别人的时候，语言并不如感受来得确凿。”

他沉默良久，最后轻轻叹了一声。

“你对JUNNY的事情了解多少？”他问。

“除了媒体知道的、遥知道的，我还多少了解到你参与并资助了秋芥和‘预知梦之团’的事情，事实上，我两次来阿尔法，都是为了能够清楚地认识到这些事情，并梳理好前因后果。”

他打量了我一阵。

“回去吧，”他说，“我不清楚他们具体是怎么运作的，但可以明确地告知你：把精力用在这种事情上面是不可能有结果的……”

“嘿！听着！”我厉声打断了他，“和你想得完全不同，我已经没有什么退路可言了！你明白吗？没有任何退路！”

他怔怔地看了我一会，最后收回目光，暗自点头。

“明白了，”他用近乎自语地口吻对我说，“我只能这么说：好好留意你身边所发生的一切，哪怕是睡觉做梦的时候也要保持警觉，如此这般，你就会找到你想找的。”

过了一会，他又仿佛想起什么来。

“但是，不论做什么，你得让遥离得远远的——这事和她没关系。”

我朝他看了一会。

“我会的。”

到此，一切似乎都得到了暂时差强人意的结果，剩下的时间里，我和鲌都默不作声地泡茶、沏茶、饮茶。

“遥的父亲，也很爱喝龙顶茶。”我说。

“他喝的是绿茶，明前采摘的，和红茶工艺有所不同。”

“他说是从熟悉的山间农户手里收来的，类似私房茶。”

“对，他是那么认为的，其实都是大龙山牌的，每年都由我亲手送给他，然后告诉他是从熟悉的农户里要来的……”

他以一种郑重的神色看我，并用强调的语气说：“你有所不知，我尊敬他，并当作亲生父亲那么爱戴。”

临走的时候，我问他墙上那幅铜雕，雕刻的是什么。他说是涿鹿之争。

“姬轩辕与蚩尤大战于涿鹿的情形，在这幅画里，你基本可以看到中华古代最正统的鬼怪，以及他们的超能力。”

回到房间，我脱去外套，换上睡衣，准备洗漱休息。

我打开电视，多媒体系统自动跳出一首日语歌。仔细听了听，是上世纪八十年代在日本大火的《恋人哟》，却错失在中国流行的机会，导致国内听到的人不多。

当我吐掉漱口水时，门铃响了起来。我一边用毛巾擦嘴一边去开门。